
                         

O VELÓRIO DO VELHO HILÁRIO 
 
    Lêda Selma 
   

Nunca vi tanto bom humor. De dar água nos olhos (de tanto rir). Hilário, 
de nascença e de registro, tornou-se, logo cedo, um desassossego para as 
donzelas mais afoitas por uma breve e venturosa desdonzelice.  

Esbelto no físico e na sensualidade, ainda carrega no porte restos 
maduros de uma beleza outrora instigante. E a espirituosidade? Uma delas 
teve a forma de convite. Estranho e personalizado. De eriçar cílios e 
sobrancelhas. Convite individual. Feito pelo próprio. Ele, em pessoa, 
ziguehilariou, de um lado a outro, arrebanhando convidados. 

– Quero você e sua família no meu velório, amanhã à noite. Será algo do 
outro mundo. Um encontro de espíritos animados e de almas enlevadas. Com 
direito a churrasquinho, cerveja gelada, bate-pança e rela-peito. E com sobra 
de alegria, de música e de flores. Sem choro e com vela. Uma para cada 
convidado. Lembrança do velório. E aquele cheiro de cera derretida, misturado 
ao das flores e ao da saudade... Hum!... de arrepiar!   

– Seu velório, amigo?! O senhor tem uma saúde de aço. E não é bom 
brincar com essas coisas; dizem que existe um anjo caduco, xodó do Todo-
Poderoso, que fala amém a tudo. Por via das incertezas, melhor não bobear: 
vai que ele diz amém justo na horinha... Aí, o desacontecido pode acontecer: o 
amigo dorme vivo e não acorda, isto é, acorda morto. 

– O convite está feito e faço questão de sua presença, senão, volto aqui 
pra lhe puxar... 

– Cruz-credo! Pare com isso! Se Deus interceder, e queira Ele, 
interceda, o senhor nem vai... Arre! Conversa mais enviesada, Santo Pai! 
 – Bem, preciso ir; tenho ainda que providenciar um discurseiro, contratar 
banda de música, encomendar a água benta ao padre e experimentar o terno 
preto, confeccionado especialmente para o evento. Até amanhã, à noite, então. 
E assunte, homem: não ouse desfavorecer meu velório com sua ausência, 
hem?! 
 Um acontecimento e tanto, que fez a noite até perder a hora e se 
entranhar na madrugada. Os convivas, curiosos e intrigados, imiscuíam-se 
entre flores e velas. Tudo perfeito, conforme o desejo do anfitrião: a bênção do 
padre, o prefeito a cuspir um discurso eleitoreiro e a banda impingindo um 
toque solene à cerimônia. Ah! sim, o velório?! Inesquecível! Vela que não 
acabava mais. De todas as cores, tamanhos e formas. Para todos os gostos e 
bolsos e bolsas. À prova de apagão. Eita Hilário! 
 Zombeteiro, queria algo hilariante, à altura de sua merecida fama. E 
divertiu-se muito com sua originalidade. Para cada chegante, a surpresa.  
– Bem-vindo ao meu velório. Velório do Hilário! E por que tanto sobressalto, 
uai?! Afinal, onde se vende vela é o quê? Velório, ora essa! 

 

 
 


